Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды"

^ Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ

Опечатки в названии нет: речь в этой главе пойдет не про металлы, а про 2-ух людей, которые воздействовали на мою жизнь, включая газетную, хотя наяву я с ними так и не Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" повстречался.

Но поначалу вернусь к хронологии, а заодно и к теме предшествующей главы. После тоскливого 1985-го ничего особо неплохого в газетных делах и личной жизни я не ждал. Так оно, вроде, и Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" было, зато внезапно ста­ли сочиняться хорошие стихи. Проверил на данный момент по своим изданным книгам: одних "афганских" стихотворений написал в течение года более 2-ух 10-ов. И написал их конкретно в редакции Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды", в перерывах меж выпусками и после дежурств, когда ждал машину, чтоб добраться домой. Последнее упомянул не случаем: не охото смотреться в читательских очах таким творческим многостаночником - мол, левой рукою пишет журналистику Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды", а правой, сразу, стихи. Хотя знаю далековато не бесталантных людей, которые работали конкретно - либо практически конкретно - так. К примеру, поэт и прозаик, главный редактор журнальчика "Русский Альянс" Николай Грибачев, по Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" рассказам его служащих, на большенном столе правил либо писал журналистику, периодически делая поворот к столику гораздо меньше, где лежал очередной недописанный стих...

А вообще-то про стихи я вспомнил в связи с про­блемой творческой Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" честности и более творческого вранья. В поэзии приходится лгать существенно почаще, хотя и не в лоб, не настолько примитивно, как вы на данный момент про меня помыслили. Обязан объяснить это стихотворным Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" примером, так как житейское пояснение было бы еще длиннее. Сначала 1986-го я написал в безлюдной ночной редакции стихотворение "Нюрка", над кото­рым сам чуть не зарыдал - так стало жаль придуманную собаку:

^ Рыдает Нюрка Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды", жива душа,

слезы с кровью смешались на лапах.

Ах, как Нюрка была хороша -

самый тоненький чуяла запах.


Рыдает Нюрка, а птица летит,

боевая стальная птица.

Рыдает Нюрка, для себя не простит.

Но Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" ведь рыдает. И всё ей простится.


Гладит Нюрку родная рука.

Ей лизнуть бы хозяйскую руку:

так знакома она, так легка,

обреченная Нюркой на муку.


Вертолетный врезается пол

в иссеченное Нюркино тело Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды".

...Сотку раз она чуяла тол,

а в 100 1-ый немножко не успела.


По зашейку прошел холодок,

когда запахом с боковой стороны пахнуло,

но на узкий металлической проводок

по расщелине лапа скользнула.


И взметнулся огнь из Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" камешков,

и запахло железом каленым,

и владелец, идущий за ней,

погрузился на землю со стоном.


И ползла к нему Нюрка, ползла,

и лизала его, и лизала,

и хрипела - на помощь звала,

и Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" очами всю боль поведала.


Подбежали к саперу друзья,

обмотали бинтами сапера.

Он произнес: "Мне без Нюрки нельзя". -

"Нет, - произнесли ему. - Это горы... "


Вертолет прилетел поутру,

их вдвоем погрузили в машину Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды".

"Ты не плачь, Нюрка, я не умру,

ты не плачь, я тебя не покину".


Но рыдает Нюрка, жива душа…


Это стихотворение я нередко исполняю (под гитару) на поэтических выс­туплениях, предваряя приблизительно таким Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" пояснением, начало которого, в общем, правдиво:

"В песне говорится о минно-розыскной либо, проще, саперной собаке. Они в Афганистане использовались для поиска мин и фугасов, в особенности на дорогах, во время Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" движения наших колонн. Саперы идут пешком впереди, ведут собаку. Если собака ощущает запах взрывчатки, а она его ощущает, даже если мина закопана глубоко, чуть ли не на метр, - то садится на этом месте Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды". Саперы выкапывают и обезвреживают мину, опять дают коман­ду: "Отыскивай!" - ну и т.д.. Но бывают мины маленькие, противопехотные, с так именуемыми растяжками. Собака торопится на запах и время от времени невольно цепляется Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" лапой за такую растяжку. Тогда, в особенности если мина "прыгающая", другими словами взрывается над землей, могут пострадать и саперы-вожатые…".

Дальше я с неизбежностью вру:

"В один прекрасный момент в небезопасном Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" афганском ущелье Панджшер я заскочил в опустившийся на мгновение вертолет, в нем было сумрачно от близких больших склонов, и я не сходу рассмотрел, что в вертолете лежали раненые, при этом не только лишь Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" люди, да и собака, тоже перебинтованная. Собака тихонько скулила, мне даже показалось, что рыдала, а двое покалеченых бойцов ее гладили и утешали. Скоро вертолетчики высадили меня в другом районе Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" ущелья, полетели далее, в Ка­бул, а до меня вдруг дошло, что я, наверняка, лицезрел концовку того эпизо­да, когда саперы пострадали из-за собаки. С течением времени написал об этом стихотворение".

Незапятнанная правда смотрелась Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" несколько прозаичнее. Полеты по Панджшеру и посадки под выстрелами вправду были, но летал я не в одиночку, а с начальником ракетных войск и артиллерии Туркестанского военного окру­га генерал-майором Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" Александром Казанцевым. Он и поведал мне тогда про 2-ух покалеченых саперов, которых на вертолете перевозили в лазарет, кажет­ся, из Рухи: пострадали из-за собственной минно-розыскной собаки. Казанцев утверждал, что саперы Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" без нее улетать отрешались; собачка в полете рыдала, а бойцы ее утешали.

Почему же тогда на собственных устных выступлениях вру, говорю как о лично виденном? Ну, во-1-х, ради сокращенности и чувственности, ведь пересказ Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" чужого рассказа всегда длиннее и действует ужаснее, нужно вводить новый персо­наж, а он к тому же в генеральском звании, необходимо его "приблизить к народу", другими словами разъяснить, что генералы бывают Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" различные, Казанцев - генерал рисковый и боевой, ему веровать можно… А во-2-х, устный рассказ - это не очерк и не статья, малую долю выдумки он все-же допускает.


А сейчас перехожу к Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" очень добросовестному изложению самого мистичес­кого эпизода моей газетной и сразу личной жизни. О нем есть не­сколько записей в дневнике, с их и начну: нагой итоговой правде все равно никто не поверит Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды".

1 октября 1986. Среда. 16.00. "Звонок днем домой. Девчоночий глас:

- А вы сейчас будете на работе?

Ответил, что буду, часа в два.

- Можно вам позвонить?

Разрешил.

Попал под притягательность голоса. Начал было мыслить вероятные Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" варианты – стало наименее любопытно. Не стал мыслить.

Позвонила в три. Из автомата с проспекта Маркса. В общении - практически магия: знает, что Солуянов живет в Москве на Архангельской (я и сам запамятовал, что знаю Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды"). Лицезрела все мои явления по ТВ. Читала мой очерк даже в политиздатовской книге, которую я еще в глаза не лицезрел ("В горах на северо-востоке"). Информацию о ней самой вытаскивал клещами. За час Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" разговора узнал только: зовут Злата, обучается в 9-м классе, 15 лет; к огорчению, пишет стихи, но, слава Богу, не считает это основным; учит три языка - британский, германский, японский (!) - но не в спецшколе Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды", а с учителями.

^ Спросил: для чего же японский? - Собирается работать в Стране восходящего солнца переводчицей!

Все было бы дико, но глас - полудетский, размеренный, умный, и слова - умные.

^ Как минимум, два брата. Шестилетний Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды", который гласит: "А я красивей тебя, так как я молодее", - и старший, который служит в ГСВГ.

Кто предки - не произнесла. Фамилию тоже. Телефоны выяснила в "Молодости", там ей ответил мужской Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" глас: "Вы только его не убивайте".

Пугающе образованна. Мой набор литературных ассоциаций и цитат оказался ей открыт и понятен, даже договаривать не успевал (Заболоцкий-живопись, 2-ой язык, 2-ая душа и т.п.).

^ Заговорили о Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" возрасте.

– Вы уже умрете, а я буду жить. Жутко об этом мыслить.

На данный момент вспомнил небольшую, с огромным ртом девчонку, которая пришла на лианозовский школьный двор, когда я, одинокий Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" и злой, играл там в теннис (колотил мячиком в стену). Она бегала и приносила далековато отскочивший мячик, рассказыва­ла в паузах о для себя, спрашивала, счастлив ли я, и какие у меня малыши. По­просилась Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" в гости, но просто, мимолетно, и я отшутился - было поздно уже. Больше эта девчонка (лет девяти-десяти) на школьном дворе не появлялась.

Вернусь в истинное. Посиживал, гласил по телефону Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды", смотрел на Савеловский вокзал, на незапятнанное осеннее солнце – через прозрачный, чуток розовый воздух, напомнивший мне вдруг ка­бульский.

- Вас снова плохо слышно; я, наверняка, уже надоела.

Ответил: нет, просто сижу и в окошко Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" смотрю, мне на данный момент отлично, не стал мыслить о трубке, вот рука и отходит малость.

- А в чем вы сидите, в костюмчике?

- Нет, совершенно не в костюмчике.

- В форме?! - вопрос Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" с готовностью разочароваться.

Самодовольно ответил, что и не в форме.

- Тогда в спортивной одежке, как в передаче про дельтапланы?..

Итак:

- Знает Солуянова, хотя и не лично. Даже знает московскую улицу, где он Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" на данный момент живет.

- Учит языки.

- Предки не одобряют ее стихов, вообщем интересов, она от их таится - по последней мере, духовно разделена. Да, спрашивала еще: можно ли (кому-то) отправить на мой адресок письмо, чтоб Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" я передал ей. Т.е. даже письма (от ее мальчугана, кажется) таит от родителей.

- С Афганистаном связана через друга, который там служит, но о нем гласит неуверенно. Хотя - письмо...

- Навряд Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" ли читает все газеты, журнальчики, книжки, плюс невылазно посиживает у телека. С теликом скорее всего обычное совпадение, но с книгой Политиздата, "Правдой" ("Вы там стали изредка печататься; почему?"), журнальчиками (даже давнишнюю, не Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" сегодняшнюю "Молодость" с моим очерком читала) - не может быть только только совпадением.

Очень возможно - близка человеку, который меня знает, при этом знает и по работе. Дочь журналиста? Младшая подружка кого-то Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" из редакционных дам? Если дочь, - понятно, почему не произнесла фамилию.

Либо дочь "очень огромных" родителей? Тогда тоже понятно с неговорением фамилии. Доступ к книжкам, даже только-только размещенным, к базам данных. Но ведь Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" спрашивал: москвичка ли? Помедлила: "Нет, но на данный момент живу в Москве". - "Временно?" - "Да, временно".

Сначала разговора предлагал ей взять да подъехать. Отказалась решительно: "Так сходу я не могу". Как будто не боязнь даже Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды", а желание, чтоб некоторое очарование (заочного энтузиазма ко мне) не развеялось. Т.е. предпо­лагает вариант, что личная встреча погасит в ней самовзлелеянную и само­ценную мечту.

^ Обещает позвонить Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" дней через 10, - когда, по ее подсчетам, придет ко мне то письмо, которое я должен передать ей. Несуетливая девченка!

Любопытно: письмо - предлог либо сущность?

^ Звонил на данный момент Вовка, я ему практически всё Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" сказал. Больше никому расска­зывать не желаю и не буду.

Издавна не был так очарован, удивлен и - счастлив. Если ничего больше не будет, если канет мое злато в безвестность, либо всё прояснится и окажется понятным Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" и маленьким либо даже досадным (розыгрыш), то я всё равно был в сей день счастлив. И сей день - мой. На всю жизнь.

^ Хотя ничего такого особенного ведь не вышло... Тем Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" выше качество счастья".


Тот 1-ый телефонный разговор я записал в ежедневник, естественно, не дословно, не стопроцентно. Деловая его часть была посвящена Александру Солуянову, о котором я напечатал очерк в журнальчике "Молодость", где Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" упоминалась и сценка в редакции "Правды". Если без смягчений, сцена была такая. В один прекрасный момент вечерком в мой кабинет обычно ввалился Игорь Салтыков, в меру выпивший, но очень возбужденный, бросил передо мной Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" журнальчик "Огонек" и с пафосом вопросил:

- Ну и кого вы пропагандируете?!

На обложке была фото Солуянова, и я радиво сказал то, что о нем знаю: десантник, в Афганистане командовал батальоном Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды", который при нем практически не имел утрат, но душманов "валил" без счета, имеет ранения, хотя два раза его прикрывали своими телами подчиненные, Героя Русского Союза получил не за некий определенный бой, а Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды", как говорится, по совокупы, на данный момент обучается в Академии Фрунзе, где мы, кстати, на деньках увидимся.

- И ты не боишься?

- Чего?

- Да ты к фото приглядись, на глаза его погляди. Встретишь Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" та­кого под вечер на улице, всю ночь позже не уснешь!

Пригляделся и сообразил, что Игорек в чем либо прав. Солуянов в парадной форме, с орденами и Героической Звездой смотрелся неотразимо, но глаза Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" его на цветной фото казались грозно прохладными, злыми. Дальше в "Молодости" была довольно правдиво описана встреча, поточнее застолье с офицерами-"афганцами" в академическом общежитии, где я при первой способности спросил Александра про ту Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" фотографию. Он даже рукой с досады махнул:

- Понимаешь, посиживали мы в редакции этого чертового "Огонька", я им все сказал, все они записали, а позже начали фотографировать. Ну, думаю, щелкнут разок-другой Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" - хватит. Нет, 10, 20 раз сняли - "не то", молвят. "Вы, дескать, вспомните ваш самый тяжкий бой, когда в ваших подчиненных стреляли, а вы не знали, успеете их спасти либо нет". А я не Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" желаю вспоминать, я за каждого из числа тех мальчиков ну просто не знаю, что могу сделать… Желал это сказать, а они меня - раз! - и сняли. И сходу свет выключи­ли, аппарат упрятали, так как меня Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" тогда лучше было не трогать.

Итак, молодая незнакомка посчитала, что в "Молодости" некорректно написано про злые глаза Солуянова, что по сути он неплохой и хороший, и решила мне это обосновать Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды". Судя по дневнику, я сообразил это не сходу:

10 октября 1986. "Непонятная ситуация в Кирове: местному журналисту непонятно кто повелел выслать мне два номера "Кировской правды" – "Для Холод 3.М." Неуж-то - Злата? Интуитивно мне это не Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" нравится. В номерах, кажется, про Афганистан, про батальон Солуянова".


19 октября 1986. " Злата собирается в Ташкент. Там у нее дядя. Предпоследний звонок: гласила, что пробудет там до конца школы. Но в последний Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды": тетушка не возжелала, потому едет туда лишь на 10 дней. Тетушка ли?..

^ Прочел ей стих про ее глас (обещал его сочинить и сделал это ночкой, в полусне). Стремительно отреагировала:

- Вы меня совсем Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды"-совсем не сообразили. Я желала, чтоб вы мне были папой. Почему у всех есть отцы, а у меня нет?

^ Начал бубнить что-то ответное. Выяснилось, что я похож физиономией на ее отца Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" - он умер юным, молодее меня.

Перевел разговор на ТВ - что встретимся 21-го на дисплее.

- Наденьте, пожалуйста, тот костюмчик, светлый, в каком прошедший раз снимались.

- Что, у отца был таковой же?

- Да, очень схожий.

Красивая Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" у нее интонация: растягивает слова.

В большенном конверте прислала плакат с иероглифами. Задумывался - против курения, оказался - воздушный змей: "Для Маши" (моя дочь). Подробный и странноватый оборотный адресок:, "9-й м/р-н Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" Теплого Стана" и т.д.

- А вы что, ездили? Я же выдумала.

Нет, бестия. С отцовством или внушила для себя, или невольно вывернулась. Кокетничает девчонка. Все-же мне нравится эта ситуация Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды", вся ее непонятность".


17 ноября 1986. "Звонок от Института. Длинный разговор из 3-х автоматов. Болела, ангина. В Ташкент не уехала: тетушка почему-либо решила жить в Москве, остается при ней. Будет ходить в нормальную школу Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" (не интернат).

Прочитала дурацкое письмо из Казани, из суворовского училища, которое заканчивал Солуянов (критика курсовых офицеров моей публикации в "Молодости"). Немного ужаснулась, что я обижусь на это письмо.

^ Рост метр 50 три Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды". Кажется, сама этим расстроена:

- Сейчас летала во сне. Означает, расту?..

Счастливая ошалелость, когда услышал ее глас. Потом нарастающее огорчение, что - телефон, пятнадцать лет, метр с кепкой… "


21 ноября 1986. "Отыскала мне учительницу французского языка, "девченку".

- Метр 40?

- А Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" вам необходимо больше?

- Да, я люблю повыше.

Если сама окажется малеханькой и безобразной - будет грустно".


17 декабря 1986. "Уже к двум часам отупел (тупой материал в номере, правка собственной тупой рецензии на Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" ненадобный 12-томник "Венок Славы"). Было надо плюнуть на все, прилечь на диванчик, расслабиться. Не сделал. И позвонила Злата. Бедная, снова с улицы, а на улице холод собачий. Доверчивая, путаная, хорошая. А я злой Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды", без энергии. Нагрубил ей, глас у нее стал тихий, угас. Ее-то для чего обижать. Она не виновата.

^ Если сейчас и позвонит, то очень не скоро. А может быть – и Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" никогда".


4 января 1987. "Позвонила перед самым Новым годом, в свирепый мороз.

- Подождите, пожалуйста, я варежки надену.

Болела в предновогодние деньки".


И последняя, после долгого перерыва, дневниковая запись на данную тему:

^ 23 сентября 1987. "Лицезрел вещий Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" сон. Изредка их вижу. Пожалуй, раз в год, не почаще. Зато реализуются (не в мелочах, естественно).

Сон таковой. Пришли ко мне (кажется, не на работу, не в случайное место, а на квартиру, но Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" не сегодняшнюю) две девицы.

Одна - уплотненная, грубоватая, такая бой-баба в очках. 2-ая - совершенно молодая, схожая на мальчишку, с точным, но не броско-красивым лицом. Даже показалось, что лицу не хватает детской округлости Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды", которая конкретно и возбуждает в лицах этого типа.

И вот эта молодая что-то спросила либо попросила. Я ответил и уже отвернулся, готовый расстаться с ней навечно, и она или отвернулась, или Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" совершенно отошла от двери. Но я вдруг ощутил, что меня что-то связывает с этой женщиной и что вообщем ее нельзя отпускать. Бой-баба уже, наверняка, ушла либо отошла далековато. Я возвратился Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" к юной девице и произнес, чтоб она не уходила, что мне без нее будет плохо. Она ожила и сходу стала очень прекрасной. Произнесла, что желает меня о кое-чем спросить, так Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" как тоже занимается журналистикой.

Завел ее в комнату, обнял и поцеловал. И вдруг вызнал, кто она; не знаю, как, почему вызнал, как будто бы со стороны увидел: ведь эта женщина выручала Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" меня от погибели. Увидел, как я лежу кое-где без сознания, - или ранен, или очень нездоровой. И эта женщина - одна - меня выхаживает.

"Почему ты не произнесла сходу, что ты меня выручила?" Ответила, что пошевелила мозгами Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды": если узнаю, вспомню сам, то она остается со мной. А припоминать и набиваться она не желает.

Далее не помню. Сон длился, развивался. С этой девченкой у меня все было Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" отлично и принципиально.

^ Но я не помню!

На данный момент пошевелил мозгами: а что если сон - да, вещий, но в отношении прошедшего? Та девченка могла быть Злата. Тем паче, что конкретно Злату вспоминал в Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" ближайшее время пару раз. И очень может быть, что годом ранее (Злата впер­вые позвонила годом ранее, 1 октября, у меня на столе лежит под стеклом лист "Каждодневного рабочего плана" с Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" этой датой и пометкой о звонке) - итак, может быть, мне угрожала тогда какая-то опасность, и странноватые телефонные дискуссии малеханькой девченки меня выручили.

^ Но все равно в этом сне есть элемент грядущего Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды": к примеру, встречу Злату, не зная, что это она..."

Не повстречал. И звонков от нее вот уже 20 лет не было. Ни 1-го.


Вообще-то "нескончаемые", другими словами лишенные логического конца истории мне не нравятся - ни Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" в литературе, ни – в особенности - в жизни. Но что делать: эта история была конкретно таковой, позабыть, выбросить ее из собственной судьбы не могу. А поведал поэтому, что с возрастом уверился: нечто схожее Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" бывало практически в каждой мужской жизни, просто об этом не принято гласить, - разве что близким друзьям во время грустно-лирических выпивок. Будем считать, что так я и сделал; в Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" любом случае сегодняшней откровенности не стыжусь.


2-ая история вспоминается тяжелей. Началась она в конце 60-х годов. В ту пору мы слушали "Битлс", подпевали Высоцкому и влюблялись под Окуджаву. Вот и я, став столичным студентом, а Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" потом курсантом, мурлыкал перед еще одним свиданием "Голубий троллейбус" либо "Часовые любви", и был бессловесно уверен, что та, с кем сейчас встречусь, тоже мурлыкает чего-нибудть окуджавское. Вобщем, услышать Була­та Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" Шалвовича вживую мне как-то не удавалось, зато в конце 70-х на даче родственников супруги в Салтыковке случаем нашел пыльные магнитофонные ленты, на которых были записаны 1-ые, еще послевоенные песенки Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" Окуджавы. Более того, записи были изготовлены конкретно в этом доме, так как тут одно время пребывал кинорежиссер Г.Аронов, друживший с начинающим песнопевцем.

Позже, в январе 1980-го, в бессонную ташкентскую ночь до вылета в Афганистан Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" я включил телек, где кончался кинофильм о декабристах и звучала на титрах песня с тревожно-пророческими словами: "Крест древесный иль металлический назначен нам в будущей темноте... Не обещайте деве юной любови нескончаемой Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" на земле".

Крест и жестяная звезда меня миновали, и я, возвратившись в Москву, позвонил Булату Шалвовичу, попросил разрешения процитировать его песню в книге про Афганистан, на что Окуджава после долгого Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды", с минутку, раздумья согласился в очень обтекаемой формулировке:

- Запретить вам цитировать мои стихи я не могу.

В газетной публикации это разрешение мне не пригодилось - Главлит окуджавские строки снял, посчитав, что в Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" афганском контексте они звучат очень темно, зато в книжке я их вернул и даже именовал по ним первую главу: "Не обещайте деве юной..."

В промежутке меж снятием-восстановлением была возможность повстречаться с Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" Окуджавой лично. На следующем совещании юных военных писателей в Дубултах я попал в семинар Александра Николаева - поэта-фронтовика, потерявшего на войне руку. Александр Маркович приехал в Дубулты с супругой, они пригласили меня в собственный номер Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды", где я попел им песенки под гитару, потом пригласили посетить их и в Москве, что Евгения Федоровна отрадно предвкушала:

- Непременно позову и Булата. Какой ему будет подарок!

Как досадно Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" бы это не звучало, становиться подарком Окуджаве мне уже не хотелось, так как я успел прочесть несколько стихотворных сборников Булата Шалвовича, сообразил, что его рифмованные тексты становятся поэзией только под музыку, и Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" я от столичного приглашения уклонился: вдруг да ляпну на встрече свое неприемлимое мировоззрение.

Потом были новые афганские командировки, в каких, кроме многого остального, поражало "незвучание" Окуджавы на реальной войне. Бойцы и офицеры его песен не Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" пели и не слушали с магнитофонов, хотя окуджавские кассеты продавались и в гарнизонных чековых магазинах и даже - сам лицезрел - на одном из кабульских рынков. Естественно, я эти кассеты купил Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" (в Союзе они еще были ред­костью), но в Афганистане тоже не слушал. Мои пробы включить их на нескольких тех вечеринках приводили к следующему нетрезвому выкри­ку:

- Да выключи это нытье, дома его Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" наслушались!..

Будущее показало, что лично я не наслушался. Скоро после телефонного романа с загадочной Златой я практически случаем повстречался с младшей сестрен­кой супруги 1-го из моих погибших друзей. Она снимала на проспекте Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" Мира крошечную, без кухни и коридора однокомнатную квартирку с тонкими стена­ми и необитой дверцей, и при наших лирических встречах мы ставили на до­потопный проигрыватель диск Окуджавы: поначалу просто для Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" шумоизоляции, а позже по привычке и по традиции. Женщина была юной, робкой, чистенькой (работала в аптеке), но практически всегда печальной. Скоро я сообразил, что она обожала моего погибшего друга, и продолжает обожать память Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" о нем больше, чем живого меня. Наши встречи всего только погружали ее в прошедшее, от которого, как ни агрессивно это звучит, юным дамам нужно поскорей избавляться. Расстались мы тихо, без Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" сцен и выяснения отношений, послушав на прощание нашу пластинку.


А Б.Окуджава в перестроечные времена для чего-то полез в политику, стал писать антисталинские статьи, подмахивать "расстрельные" письма. Еще обидней другое: стал Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" исполнять и записывать свои старенькые песни под аранжировки и фортепьянный аккомпанемент не очень проницательного к музыке отпрыска. Позже уехал из страны, захворал, погиб в Париже. Перед гибелью, судя по его последним словам, о многом Глава 17. ЗЛАТА И БУЛАТ - Верстаков От "Правды" задумался. Слова были такие: "В столичной поликлинике меня бы выхо­дили".



glava-18-osobennosti-realizacii-nekotorih-vidov-obrazovatelnih-programm-i-polucheniya-obrazovaniya-otdelnimi-kategoriyami-obuchayushihsya.html
glava-18-po-pervomu-snegu.html
glava-18-politicheskaya-kultura.html